【評論】馮健親:中國漆藝的時代碰撞
發(fā)布時間:2014-12-15 16:04:00 點擊次數(shù):3015

漆畫藝委會主任馮健親
近三十年來,關于“漆的藝術”的討論似乎從來沒有停息過:一方面,漆畫獨立畫種地位的確立,使得漆畫名正言順的從傳統(tǒng)手工藝轉(zhuǎn)化為純藝術,從而獲得了在藝術創(chuàng)作領域馳騁的廣闊空間;另一方面,在現(xiàn)代藝術思潮盛行于中國的大背景下,形式語言在藝術創(chuàng)作中的本體地位得到確立,從而使得中國漆藝在突破和發(fā)揚傳統(tǒng)方面獲得了新的動力,并以其獨特魅力成為中國乃至世界現(xiàn)代藝術領域的新成員。事實上,無論古代還是今時,漆藝從來就不單單是一個材料工藝的問題,有時它甚至會超越藝術本體,反射出文化與時代碰撞的火花。
一
追源溯流,河姆渡文化出土的髹漆木碗作為最早的實物證據(jù),將中國漆文化的歷史定格在了七千年的時間維度上。最初,先民們使用漆主要還是看重它的實用功能——漆樹汁液涂抹于木器表面并干固后,能夠使得器物更加結(jié)實耐用;而木碗上的朱漆,同時顯現(xiàn)了先民們的審美欲望。之后漸漸的,人們將色漆用于紋樣的描繪,在保護器物的同時起到美化的效果,至此“漆藝”一說才算真正揭開了序幕:像戰(zhàn)國、秦漢時期的漆器仍以杯、盒、瑟、棺等實用器具為主,器物造型和漆的工藝技法相輔相成;而南北朝之后出現(xiàn)的漆屏風等平面形式,則更加注重漆工藝在畫面表現(xiàn)上的運用——這種趨勢到了明清時期更是走向極端,發(fā)展出像百寶鑲嵌這樣極致奢華繁復的陳設品。可以說,長久以來中國人使用漆來制作器具、裝飾環(huán)境的經(jīng)歷,以及由此積累下來的在材料、工藝乃至審美等方面的經(jīng)驗、共識,共同構(gòu)建了中國漆文化這樣一個博大精深的體系。
就漆材料本身而言,它至今仍在日常生活當中具有極其廣泛的運用,但是上升到文化層面的漆藝,卻在不同歷史時期受到社會、政治、經(jīng)濟、審美等各方面因素的影響,呈現(xiàn)出了復雜的面貌。以戰(zhàn)國、秦漢時期來說,漆器由于具有物面光亮、色彩富麗,且胎型不受限制、輕巧方便等特點,逐漸成為了王公貴族日常使用的首選,大有取代青銅器之勢。然而正是由于被納入到了上層階級的視野中,他們?yōu)闈M足生活的享受,不惜花費大量人工及金銀珠寶以提升漆器的華貴程度,以致其逐漸脫離實用而更多的走向?qū)徝?。但是這一轉(zhuǎn)型似乎并沒有遇到一個好的契機:由于成本更低、制作更為便利的陶瓷器的迅速發(fā)展,漆器作為日常用具的功能被徹底取代;同時,由于絹、紙的發(fā)明以及卷軸畫的出現(xiàn),使得漆藝走純繪畫道路的可能,一下子也變得渺茫起來。
我們知道,絹帛以及適用于絹帛的礦物顏料的出現(xiàn),使得中國繪畫藝術確立了以卷軸畫為主體的基本結(jié)構(gòu),之后的紙、墨則是這一形式在材料方面的進一步發(fā)展。應當說,卷軸畫地位的確立對于中國繪畫具有歷史的合理性:相比于漆器的制作,卷軸畫創(chuàng)作在材料上的約束要小得多,過程也更為輕松便捷,自然也就更利于藝術家主體思想的自由表達。西方先民一直與大漆無緣,到了中世紀后期,有畫家發(fā)明了油性顏料,畫面材料則由木板過渡到將帆布繃在木框上,創(chuàng)造了屬于西方文明的新畫種——油畫。中國傳統(tǒng)漆藝在與繪畫形態(tài)失之交臂后,則自然失去了介入純藝術、純審美創(chuàng)作的機會。盡管也有平面形式的漆藝存在,但這類作品起到的大多還是環(huán)境與器物裝飾的功能,與真正的繪畫藝術不可同日而語。于是,人們在談到“漆藝”這個詞時,想到更多的不是“藝術”,而是“工藝”。當然不得不承認,即便只是“工藝”,漆藝也著實令人嘆為觀止:在明代黃成所著《髹飾錄》中具體撰述的漆藝技法就有一百余種之多,如果加以交叉運用所衍生出的技法則更為可觀——時至今日,這個數(shù)字想必早已有了大幅增長。因此在傳統(tǒng)的漆器制作中,工藝越繁復、制作越精細、材料越珍貴,往往作品的價值就越高,可以說這是典型的以“材”、以“技”而不是以“藝”作為評判標準的體現(xiàn)。
由此可見,在漫長的發(fā)展歷程中,中國漆藝基本格局的形成,除了本體的自覺進化外,更無法脫離具體的歷史語境:這當中有上層階級見解、社會審美趣味的影響,也不乏技術進步、材料發(fā)明等等諸多機緣的出現(xiàn)。到了近代“山河已割國搶攘”的歷史逆境下,漆藝雖然也有零星的發(fā)展,但這種服務于富有階層、追求繁復工藝的傳統(tǒng)藝術形式,在動蕩中不可避免的陷入到了低谷。
二
新時期以來,中國漆藝獲得了前所未有的發(fā)展良機,其中最靚麗的火花,莫過于二十世紀八十年代漆畫在全國美展上被確立為獨立畫種,從而完成了從“技”到“藝”的突破。
僅從“漆畫”一詞字面來看,這種形式是早已存在著的——除了上文提到的漆屏風以及器物表面的漆質(zhì)彩繪,傳統(tǒng)漆工藝中以單幅畫面形式獨立展示的工藝漆畫,或許是最接近現(xiàn)代漆畫的了。然而漆畫真正從傳統(tǒng)工藝領域脫穎而出并成為獨立畫種,其過程絕非一蹴而就。20世紀三、四十年代,李芝卿、沈福文、雷圭元等幾位早期的漆畫先驅(qū)開始創(chuàng)作以獨立畫面形式出現(xiàn)的漆畫作品,這可被看作是中國現(xiàn)代漆畫的萌創(chuàng)。如果說時局的動蕩以及客觀條件的制約,使得這幾位現(xiàn)代漆畫奠基者的創(chuàng)作活動未能形成規(guī)模的話,那么解放后漆畫藝術的不斷發(fā)展,則為這一畫種的最終生成累積了充分條件:1962年,“越南磨漆畫展”在北京、上海兩地舉行,展覽中磨漆藝術的獨特魅力深深感染了觀眾,也使中國美術界產(chǎn)生了很大觸動;在當時國家領導人的關心下,國家派出人員專門赴越南研究、學習漆畫——一定程度上看,越南磨漆畫對于中國漆畫畫種的形成起到了重要的催發(fā)作用。資料表明,從六十年代開始直到“文革”結(jié)束前的數(shù)次全國性美術展覽中,都不乏漆畫的身影。到了1979年第五屆全國美展上,喬十光先生的《潑水節(jié)》和蔡克振先生的《瓶中百合》兩件漆畫作品入選展覽,其中《潑水節(jié)》一畫獲二等獎。到了八十年代初期,隨著福建漆畫展以及江西、天津漆畫聯(lián)展相繼在中國美術館舉行,可以說漆畫在創(chuàng)作水平和人才儲備上已具備了一定的規(guī)模,最終在1984年的六屆美展上以獨立畫種的姿態(tài)亮相可謂水到渠成。
從更深的層面看,改革開放之后,經(jīng)過了對之前浩劫的批判和反思,文化藝術領域逐漸恢復起了正常、健康的審美活動,這一背景也為漆畫畫種的獨立提供了充分的條件。回顧這一時期,無論是整個文化領域盛行的“美學熱”,還是出現(xiàn)在美術界的“形式美”大討論、現(xiàn)代美術運動等等,都折射出長期身陷狂熱運動中的人們,對于清新而純粹的審美生活的強烈渴求。從這個角度看,漆在藝術表現(xiàn)上的單純性、概括性、裝飾性,無不契合了這個時期的審美需求——不妨讓我們回顧一下六屆美展上展出的那些漆畫作品:像《青藏高原》、《拉網(wǎng)》、《曝日頭》、《窗口》、《一品紅》、《春滿鐘山》、《鼓浪嶼》等,無不充滿著形式意味,在構(gòu)圖、色彩上都與傳統(tǒng)工藝漆畫以及越南磨漆畫拉開了距離,具有現(xiàn)實與現(xiàn)代的氣息;而在內(nèi)容上,當時的漆畫幾乎很少有那種“關系性律動”式的主題性創(chuàng)作作品,這一點是明顯區(qū)別于國、油、版等傳統(tǒng)大畫種??梢哉f,漆畫畫種在獨立伊始就表現(xiàn)出了這樣一個重要特征:區(qū)別于傳統(tǒng)、契合于時代。
由此可見,這一次由“漆”到“畫”的現(xiàn)代轉(zhuǎn)型,最本質(zhì)的變化在于評判標準的改變,即從原來的“獨具匠心、材美工巧”,轉(zhuǎn)變?yōu)?ldquo;氣韻生動、意境深邃”等等繪畫藝術的審美價值。當然在漆畫的實際創(chuàng)作中,如果不對“漆”的材料工藝特征加以凸顯的話,漆畫往往無法展現(xiàn)其獨特魅力并與其他畫種拉開距離??梢哉f,漆畫創(chuàng)作在材料、工藝上的復雜性是把雙刃劍,工藝美術出身的漆畫家往往會不自覺的將創(chuàng)作重心回歸到傳統(tǒng)工藝層面,在“技”與“藝”之間搖擺不定;而不少畫家雖然對漆畫情有獨鐘,然而面對略帶神秘感的漆畫材料和技法,常常又會望而卻步。
實際上從繪畫藝術的評價標準看,所謂的畫面整體意境、格調(diào)等等,無非考量的是藝術家構(gòu)思的精妙,以及藝術家能否運用材料、技法將畫面主題、作者思想淋漓盡致的表達出來。從這個層面看,“技”的因素歸根到底是服務于畫面主題、畫家思想的。以中國畫為例,寫意和工筆作為兩種畫法可謂各具特點,但沒有人會以工筆的繁和寫意的簡作為標準來判斷二者的高低優(yōu)劣,反而有些時候,一幅過度制作的工筆畫會令人感到匠氣十足,而一枝數(shù)葉、寥寥幾筆,往往能夠稱神稱妙、意境深遠……同理在漆畫藝術中,錯彩鏤金、繁復的堆砌或許能夠造就一件優(yōu)秀的漆器工藝品,但是過度的炫技往往也會使得作品忽略了主題、情感的表達,從而缺乏真正的藝術感染力。
一個成熟的畫種,在題材表達上要有巨大的舒展性,在材料技法上要有宏大的包容性。一個成熟的漆畫家,既要有繪畫創(chuàng)作能力,同時要具備漆藝技法能力,二者缺一不可。而這正是漆畫家隊伍建設的大難題。當下中國漆畫的創(chuàng)作主力主要集中于美術院校的設計系科內(nèi),他們在進行漆藝技法提升的同時,同樣迫切需要繪畫創(chuàng)作能力的引領;而具有相當繪畫創(chuàng)作能力的漆畫愛好者往往又難于獲得系統(tǒng)學習漆藝技法的機會。這種兩難局面一定程度上制約著漆畫的健康發(fā)展。由此可見,漆畫真正成為一門成熟畫種,確實還有相當長的路要走。
三
如果說以繪畫的評判標準來看待成為獨立畫種的漆畫,尚且還算純粹的話,那么“漆藝”這樣一個承載著七千年中國漆文化脈絡的概念,顯然更為復雜:它與社會演進、時代變革間不斷發(fā)生著碰撞,而這些碰撞也直接影響著漆藝在漫長歷史過程中的興衰。
正如上文所述,由于工藝繁復、用料珍貴等因素,傳統(tǒng)漆藝在歷史上(尤其在數(shù)千年的封建社會)長期脫離普通民眾的日常生活,成為統(tǒng)治階級、富有階層的玩物。這一狀況直接導致漆藝的興衰往往與時運、國勢等外部因素聯(lián)系在一起,即盛世興旺、亂世衰落。新中國成立后,一切文化藝術成為全體人民共享的財富,傳統(tǒng)漆藝也由此迎來了新的發(fā)展契機——然而這一契機的觸發(fā),卻要更多的歸結(jié)于政治與經(jīng)濟因素:上世紀五十年代,中國工藝美術產(chǎn)業(yè)(包括漆器產(chǎn)業(yè))通過出口創(chuàng)造外匯財富,為支援國家建設、抵御外部勢力封鎖作出了特殊貢獻。然而到了六七十年代,由于眾所周知的政治原因,傳統(tǒng)手工藝被作為“四舊”而被打倒,漆器行業(yè)也未能幸免于難。再后來,到了改革開放時期,在以經(jīng)濟建設為中心的大背景下,傳統(tǒng)手工藝行業(yè)再一次為恢復國民經(jīng)濟作出了獨特貢獻,漆器產(chǎn)業(yè)也迎來了一個迅猛卻畸形的發(fā)展階段:為追求產(chǎn)量和利潤,不惜以機械化、流水線、代用品來投入生產(chǎn)——這些做法違背了漆工藝生產(chǎn)和市場的運作規(guī)律,也使得漆器產(chǎn)業(yè)在不久后的經(jīng)濟體制改革中遭受到巨大的沖擊從而陷入新的低谷??梢哉f,解放后幾十年的時間里,中國漆藝經(jīng)歷的起伏動蕩絲毫不亞于之前的幾千年,這當然與新中國歷史上多次的轉(zhuǎn)折變革密不可分。然而經(jīng)過多次洗禮后仍能堅持并存活下來的,則是漆藝行業(yè)的骨干精英,理應成為新的發(fā)展階段的火種與動力。
中國的事,確實存在著自身特有的行為方式。在那藝術必須為政治服務的年代里,講究形式美被認為是資產(chǎn)階級情調(diào),抽象藝術則被作為形式主義而加以批判。到了改革開放之后,西方現(xiàn)代藝術觀念大潮般的涌入國門,抽象藝術非但不是洪水猛獸,反而被視為現(xiàn)代化的象征:君不見,一座座抽象形態(tài)的雕塑雨后春筍般的聳立在廣場之中,起先是大城市,接著是中小城市,之后甚至到了集鎮(zhèn)、村口。抽象藝術的大普及,給文藝理論界為藝術正本清源帶來了難得的契機,重要的一點是形式語言被確認為藝術創(chuàng)作的本體因素。這個本體地位的確立,大大的促進了藝術創(chuàng)作形態(tài)的開拓,各種藝術形式都可以成為新時期藝術百花園中的一員。在這樣的大背景下,中國傳統(tǒng)漆藝理應找到一席之地。在相關有識之士的努力探索下,他們以中國大漆獨有的材料和工藝特性,找到了一條以大漆的漆語、漆性、漆境營造出藝術意境的當代表達之路,創(chuàng)作形態(tài)則是漆立體、漆平面、漆空間,作品的關注點是將中國傳統(tǒng)漆文化作新的時代穿越。這樣的探索無疑應倍加贊賞和支持。湖北是中國大漆藝術的重要發(fā)源地,荊楚漆藝曾經(jīng)為中國漆藝寫下輝煌的篇章。進入21世紀后,湖北美術館以“湖北國際漆藝三年展”的方式,為中國漆藝的振興出力,既有天時、地利的優(yōu)勢,又有人和興旺的善果,我們沒有理由不為之喝彩。
值得一提的是,漆平面、漆立體能否與漆畫、漆塑等同?應該說漆平面與漆立體、漆空間都是新創(chuàng)造的名稱。為什么要創(chuàng)造新名?理由必然是與其對應的漆畫、漆塑有不同的藝術追求,也就是有區(qū)別。如此說來,“漆平面(漆畫)”的提法是值得商榷的。以學科分類看,漆藝人才的培養(yǎng)途徑在設計學科的漆藝專業(yè),而漆畫人才的培養(yǎng)應該放在美術學科的相關專業(yè)和方向。在作理論闡述時,這個細節(jié)有時也是會影響大局的。
無論是傳統(tǒng)的漆工藝,還是成為獨立畫種的漆畫,乃至于今天涉入當代文化領域的現(xiàn)代漆藝,實際上都涉及到文化形態(tài)與時代潮流的碰撞、對話。在當今的歷史環(huán)境下,任何藝術形式都不可能延續(xù)以往單線條的發(fā)展軌跡,而是呈現(xiàn)出多元發(fā)展的狀態(tài)。應當說,現(xiàn)代漆藝、漆畫以及傳統(tǒng)的漆器制作,實際上并不是某種演進或替代的關系,而是漆文化在不同歷史階段碰撞的產(chǎn)物,并在當今共同成為漆文化體系中的重要部分。需要關注的是,現(xiàn)代漆藝作為三者當中與當下社會、時代背景關系極其密切的一種,無論它涉及怎樣的文化命題,作為藝術形式的一種,它所具有的價值終將通過藝術的標準加以評判和展現(xiàn)——或許,這是中國漆文化一路走來并進入當代語境后,從業(yè)者們需要注意和警醒的一點。
人物志